Uno de los episodios mas criticos de la historia mexicana,
habla de la erradicacién de una cultura y la imposicién de
una nueva sobre sus ruinas. El Templo Mayor, principal
santuario de los aztecas en Teotihuacan, fue destruido
casi en su totalidad en 1521 durante la conquista
esparola. Permanecio enterrado durante siglos. Luego,
en 1978, fue redescubierto por ingenieros eléctricos
mientras colocaban cableado subterraneo, al noreste

de la catedral metropolitana, construida entre los afios
1573 y 1813. En el centro de la Ciudad de México, uno
puede atisbar las visiones panoramicas del pasado casi
sin esfuerzo alguno, puesto que “nada es suficientemente
viejo ni convincentemente nuevo.”" Con el paso de los
afos, tanto espafnoles como indigenas, encontraron
maneras de garantizar la persistencia de los simbolos,
enfatizando lo que algunos han llamado la metafora
palimpséstica en la cultura mexicana.? Dichos simbolos,
podrian ser considerados como estrategias para lidiar
con las diferencias culturales, durante varios episodios de
la historia de México. Con el paso del tiempo, espacios
sagrados, materiales y simbolos, han sido utilizados y
reutilizados de distintas maneras, permitiendo asi, una

sensacién de continuidad dentro de la diferencia.

En la obra palimpséstica de Enrique Chagoya, con su
evidente superposicion de figuras de distintos periodos,
el pasado emerge nuevamente; al mezclar personajes
de esferas diametralmente opuestas, el artista los
complementa y les permite representar posibilidades
historicas alternas. A pesar de que la exposicion Enrique
Chagoya: Borderlandia, presenta una seleccion de obra
realizada durante los Ultimos veinticinco afios; desde
que emigré a los Estados Unidos en 1979, el trabajo

de Chagoya ha desarrollado un estilo muy personal. Su

trabajo evidencia la imposibilidad de atenerse a estrictas
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o limitadas estructuras temporales, puesto que las
temporalidades son forzadas a coexistir y los territorios
se traslapan. Las fronteras se pueden entender, como
lugares donde las distinciones espaciales y sociales
convergen. No obstante, en el terreno de las fronteras
los limites y las diferencias estrictas pueden también
disiparse, surgiendo asi el territorio sin fronteras. La
obra de Chagoya enfatiza lo borroso de las fronteras
cuando varias capas llegan a tocarse. Sus composiciones
muestran un espacio de escenarios yuxtapuestos, mas
que un registro secuencial de eventos en el tiempo. A la
vez que Chagoya utiliza notoriamente las perspectivas
histéricas para establecer posibles narrativas de
continuidad cultural, sus imagenes dependen mucho de

las perspectivas contemporaneas.

La definicion de un palimpsesto habla de un manuscrito
en el que se sobreponen distintos textos, de tal forma que
los escritos anteriores son visibles a través de los mas
recientes. De manera similar, las imagenes de Chagoya
pueden ser leidas como complejas superposiciones de
iconos que llevan el significado intrinseco en sus formas.
Ademas, como hace con sus cédices, se apropia de
modelos y momentos visuales de antafo, reconociendo la
disociacion en un nuevo arreglo de imagenes; yendo mas
alla de la mera simbolizacién de narrativas escritas. En el
imaginario del artista, podemos reconocer el inevitable
sincretismo cultural, asi como la seleccién consciente y el
uso de poderosas figuras simbdlicas, que resultan en una

singular interpretacion de los eventos historicos.

Los primeros evangelizadores en México tenian la
costumbre de afadir poderosos iconos, uno sobre el
otro, juntando a Tonantzin con la Virgen de Guadalupe

y a Quetzalcdatl con Cortés. Algunos historiadores
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contemporaneos vigorosamente apoyan la tesis de que
los indigenas estaban dispuestos a creer en la Virgen de
Guadalupe por su fuerte parecido con la diosa azteca
de la tierra, Tonantzin. Las construcciones visuales de

Chagoya, como el 6leo de 1994, Promesa (Promise) (pag.

64), nos permite entender, por medio del agrupamiento
aparentemente inconexo de personajes—Jesucristo,
Oliva, Superman, Tlaloc, el Llanero solitario, misionarios
espafoles y, por supuesto, Mickey Mouse?®, entre
otros—algunas de las “esencias invisibles” detras de
este encuentro de culturas. En palabras del propio autor,
“Estoy buscando el lado irracional, como en la obra de
mentes locas, los llamados outsider artists. La manera
irracional de ver, es muy importante para entender

las esencias invisibles del mundo. Estas incluyen los
contextos individuales, asi como los sociales, que
cambian constante e impredeciblemente.”* Al tomar esto
en cuenta, podemos considerar que Chagoya trabaja
con numerosas capas, presentes en la superficie del
palimpsesto, para proponer nuevas “escrituras”; ya que,
mucho de lo que se encuentra ahi—exceptuando la
historia escrita por la cultura dominante —se ha hecho

practicamente invisible para muchos espectadores.

Enrique Chagoya ha vivido en los Estados Unidos desde
finales de los afnos setenta. Ha ubicado su practica
artistica dentro de un area geografica que le ha permitido
tanto una proximidad adecuada, como una distancia
ventajosa para la reconsideracion critica de elementos
fundamentales de la historia visual de México, los
Estados Unidos y Europa. La situacién social y cultural
de Chagoya—sin apegarse a una identidad en particular,
y a la vez, absorbiendo las influencias de muchas—Ie ha
facilitado llevar a cabo una fructifera critica, desarrollada
por medio del sarcasmo comico, acerca de un ambiente
y un lugar que conoce bien. Su ab(uso) consciente de
iconografia y estereotipos, se nutre en gran medida de
su conocimiento de los significados implicitos en los
materiales, técnicas, colores y formas que elige utilizar.
Dichos elementos, al conjuntarse dentro de una obra de
arte, ayudan a articular la necesidad que tiene Chagoya
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de introducir un tercer lado posible a la moneda, a
la vez que lleva al primer plano momentos clave y

representaciones decisivas de la historia del arte.

Al asentarse en San Francisco, una ciudad donde cerca
del 40 por ciento de su poblacién es de origen extranjero,
Chagoya se ha interesado mucho en el punto donde

las culturas se encuentran para formar algo nuevo. Sus
trabajos elaboran sobre la demanda actual por revalorar
constantemente las relaciones sociales, mientras surgen
nuevas configuraciones culturales en distintos contextos.
Chagoya aborda la interaccién transfronteriza, no para
marcar la imposibilidad de entendimiento intercultural,
sino como un lugar que permite una légica contradictoria
de distancia y proximidad, ejemplificada por medio del
intercambio de acciones, practicas y actividades. Las
fronteras culturales no se retratan como barreras, sino

en tanto retadores puntos de interseccion, apropiacion

y resistencia que reconfiguran nuestras ya complejas y
cuestionables identidades. Para reconstruir la memoria
de una vasta acumulacién de momentos, Chagoya ha
desarrollado una practica autocritica en donde aplica
iconos preexistentes, develandolos para su detallado
andlisis, desde todos sus angulos. Al hacerlo, evita

la representacion de valores absolutos, en cambio

deja lugar para el cuestionamiento de los sistemas de
legitimacion. Las narrativas que utiliza Chagoya siempre
son multiples, y la imagenes transferidas que incorpora
las extrae de contextos distintos, luego las reelabora
hacia su propias expresiones palimpsésticas, por medio
de una variedad de técnicas pictéricas y gréaficas.

En 1968, tuvo lugar la masacre de Tlatelolco en la
Ciudad de México, diez dias antes de la inauguracion

de los juegos olimpicos. A pesar de que Chagoya tenia
so6lo catorce afios en aquel momento, este hecho tuvo
un impacto significativo en su obra, ya que ponia al
descubierto los tejemanejes del estado mexicano. El 2
de octubre, mientras estudiantes de varias universidades
llevaban a cabo una manifestacién para exigir derecho

de expresion en la Plaza de la Tres Culturas, comenzé



una trifulca horrenda. A pesar de que los numeros varian
enormemente dependiendo de la fuente, hasta trescientas
personas fueron asesinadas por las fuerzas policiacas

de la nacion, por ordenes del presidente Gustavo Diaz
Ordaz, para acabar con las manifestaciones. Los policias
no actuaron pacificamente ni respetaron los derechos

de los manifestantes. Es interesante sefalar que la Plaza
de las Tres Culturas recibié su nombre sélo algunos

afnos antes, en 1964, como parte de los esfuerzos del
gobierno mexicano por promover una identidad mexicana
cohesionada. El nombre de la plaza representa la
confluencia de tres culturas—Ila indigena, la espafiola y

la mestiza—en un sélo lugar. No obstante, segun Octavio
Paz®, quien defendio la idea de la persistencia del pasado
azteca en el México contemporaneo, el violento ritual del
sacrificio humano practicado en Tlatelolco, permea el
lugar que fue el Ultimo bastién azteca bajo el mando de
Cuauhtémoc; la plaza que fue escenario de la masacre de
1968, también vivid un terremoto que destrozo, en 1985,
una gran parte del multifamiliar de Tlatelolco, construido
por el gobierno.

La lucha de 1968, en favor de la transformacion social se
renovo en el periodo de 1971 a 1973, cuando diferentes
sectores de la sociedad —incluyendo estudiantes,
campesinos, trabajadores y miembros de distintos
sindicatos—se unieron y se radicalizaron por una serie

de demandas populares. La gente estaba cansada,
desde tiempos de la colonia, de los sistemas politicos
represores y de las manipulaciones sociales con fines
politicos. A su vez, distintas instituciones educativas en la
Ciudad de México, organizaron una manifestacion masiva
el 10 de junio de 1971, en solidaridad con estudiantes

del estado de Nuevo Ledn. Dichos estudiantes luchaban
en contra de la imposicion de una ley, promovida por

el gobierno federal, que consistia en una regresién
educativa en términos de autonomia universitaria y

en una considerable reduccién del presupuesto local
destinado a la educacién. Mas de diez mil personas se
congregaron en la calles en demanda de autonomia y
libertad para presos politicos del 68.¢ Una vez mas, como
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en Tlatelolco, la manifestacion concluyé en un ataque
brutal, esta vez, perpetrado por el grupo paramilitar
conocido como Los halcones, que habia sido entrenado
en los Estados Unidos y servia como parte de la
estrategia oficial del gobierno, ahora bajo el presidente
Luis Echeverria, para acabar con toda resistencia. A
pesar de que poco se habla de los sucesos de 1971, se
cree que cerca de cien personas perdieron la vida. En
esa ocasion, Chagoya si se unié a los manifestantes y a
pesar de que tuvo suerte de salir ileso de la masacre, su
proximidad a los eventos le hizo ver de qué manera estos
fueron encubiertos casi por completo por los medios de
comunicacion imperantes. Este incidente—en conjunto
con sus experiencias en la preparatoria, sus estudios de
antropologia social y su act ivisno en la universidad —
permitieron a Chagoya desarrollar un intenso sentido de
conciencia social desde temprana edad.

Es importante centrarse criticamente en torno a los afios
en que Chagoya vivia en México, pues mucha de su
curiosidad sobre problemas sociales, surgié sin duda de
sus experiencias personales y del medio ambiente al que
pertenecia en aquella época. Durante cuarto afios en los
afios setenta, Chagoya estudié economia politica en la
UNAM (Universidad Nacional Autbnoma de México). Ahi
habia muchos refugiados politicos y algunos intelectuales
latinoamericanos que ensafiaban en dicha institucion.

En esa época comenzo a hacer caricaturas politicas en
periédicos sindicales y estudiantiles. A finales de los afios
setenta, Chagoya conocié a la sociéloga norteamericana
Jeanine Craemer, con quien se caso y con quien se mudo
a los Estados Unidos en 1979, después de obtener su
permiso de residencia estadounidense. Primero se quedé
un tiempo en McAllen, Texas, para luego asentare en
Berkeley, California, donde decidié estudiar arte, pues

lo decepcioné el programa de estudios en economia. En
aquel momento Chagoya se percaté de que finalmente
podia empezar a hacer obra que en México nunca se
atreveria a hacer, por el peligro que representaba expresar

sus ideas en un régimen politico represor.
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José Guadalupe Posada (1852-1913) es un artista cuya
obra ha influenciado enormemente a Chagoya. Posada,
también trabajé durante muchos afios de su vida en
periodicos y revistas, y tuvo un papel fundamental en

el desarrollo de la técnicas gréaficas en México, asi

como en la utilizacién de personajes basados en héroes
contraculturales, tanto del pasado como del presente.
Numerosos artistas graficos en México, incluyendo José
Clemente Orozco (1883-1949), Diego Rivera (1886-1957)
y miembros del Taller de Grafica Popular, se inspiraron
en la obra de Posada, particularmente en la manera en
que creaba imagenes muy influyentes y ampliamente
distribuidas, que utilizaban el humor para retratar los
problemas y preocupaciones sociales del momento.
Como Rivera, que incluy6 a Posada en dos de sus
murales mas importantes,” Chagoya le destina un lugar
preponderante a la imagen de Posada en uno de sus
diez grabados de la serie “Homage to Goya II: Disasters
of War” (Homenaje a Goya Il: Desastres de la guerra). En
Goya conoce a Posada (Goya Meets Posada) (pag. 77),
Chagoya junta dos de las figuras mas influyentes en su
carrera artistica y para la historia del arte (y en particular
del grabado). La serie de Chagoya, que lleva el nombre
de la famosa obra de Francisco de Goya (1746-1828),
Desastres de la guerra de 1810-14 y que habla sobre la
invasion napoleodnica, la inicié en 1983 y une dos artistas
politicamente comprometidos de distintos contextos.
Chagoya utiliza lo que podria considerarse los elementos
mas pasionales de los populares grabados, tanto de
Posada como de Goya: la iconica calavera, conocida
como la Catrina, y los toros de Goya. Estas figuras
enfatizan celebraciones nacionales y tradicionales en
México y en Espafa, respectivamente, a los que Chagoya
actualiza en su version satirica de los grabados (llevadas
a cabo principalmente en Berkeley). A pesar de que el
tiempo real obviamente les negaba a ambos la posibilidad
de encontrarse y darse la mano, como lo hacen en el
trabajo de Chagoya, en esta representaciéon, Chagoya
relne exitosamente dentro de un espacio Unico a dos
personalidades que tomaron posturas criticas hacia

los crimenes perpetrados por/contra la humanidad, y
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desarrollaron formas sobresalientes de protesta en contra

de los valores humanos comunmente aceptados.

Chagoya nos recuerda unay otra vez que la historia es
tan sélo una construccién ideolégica y, como tal, esta
compuesta por mitos reemplazables—mitos que pueden
retener su valor Unicamente cuando mantienen cierto
nivel de ambigliedad y permiten varias interpretaciones.
A través de las implicaciones y posibilidades propuestas
por el cruce de fronteras contemporaneo, el artista
propone abolir y, a la vez, construir mitologias que
residen en nuestras memorias fracturadas. De esta
manera, Chagoya destaca lo ficticio, inherente en

las representaciones visuales, en particular las que

se manipulan sin fin por medio de transferencias de
imagenes. Por ejemplo, Sin titulo (Pocahontas) (2000;
pag. 82), es una imagen que funciona como juego; le
permite al espectador escoger, a partir de un sinnimero
de posibilidades, la construccién de un rostro. Este
retrato le permite al espectador elaborar su propia
versién de un personaje mitico como Pocahontas, con
todos los detalles inciertos acerca de su vida. Chagoya
selecciona un par de elementos indispensables, como
son las plumas y el ropaje, para insinuar al personaje
que representa. La historia de Pocahontas—una mujer
nativa norteamericana, que finalmente se va a Inglaterra,
donde muere—es en apariencia la fuente de muchos
mitos romanticos. Ya que nunca aprendio a leer y escribir,
no pudo escribir su propia version de la historia, esto
facilito la transmision de varias leyendas de generacion
en generacién (como ocurrié con las historias que se
difundieron acerca de la Malinche, una mujer indigena
que acompano a Hernan Cortés como su intérprete y
esposa), incluyendo la pelicula de Disney de 1995. Uno
de los pocos registros historicos que existen acerca

de Pocahontas son los escritos de John Smith, un
colonizador inglés. Smith alega que Pocahontas lo salvo,
cuando un grupo de cazadores Powhatan estaban a
punto de ejecutarlo. El escepticismo con respecto a la
veracidad de esa historia ha incrementado con los afios,

y la relacién entre ambos parece existir principalmente



en narraciones ficticias sobre la vida de Pocahontas. El
retrato que Chagoya realiza de Pocahontas va mas alla
de la repeticion de una imagen a partir de una leyenda
popular, para dejar que coexistan las contradicciones,
incluyendo por ejemplo, una nariz de Pinocho como
posible faccion de esa mujer—la larga nariz que

aparece en la marioneta de madera para mostrar que
estaba mintiendo.® Su presencia en esta obra, apunta

a la mitologia o falsa historia que rodea a Pocahontas.
Chagoya acentua caracteristicas miticas en escenarios
transculturales y las voltea contra si, exigiéndonos

que reconsideremos nuestras relaciones y nuestro
entendimiento del préjimo. Si vemos las fronteras
culturales como zonas donde se entrecruzan visiones
contrastantes en varios tiempos, podemos ver capas de
simbolismos y leerlas en muy distintas formas. La imagen
de una Pocahontas indefinida, reaparece en Road Map
(Mapa del camino) (2003; pag. 83), que muestra una tierra
de geografias fracturadas. En este mapa de tiempos,
monumentos e historias, Chagoya simboliza al poder bajo
un sistema de escalas. Las fricciones y malentendidos
culturales que se han venido desarrollando entre México
y los Estados Unidos, se deben en parte al Tratado de
Guadalupe Hidalgo (1848), en donde México cedié cerca
de 50 por ciento de su territorio. En Road Map, por
medio de una absurda exageracion de las dimensiones,
Chagoya da cuenta del potencial de hostilidad entre estos
dos territorios.

Independientemente de la forma que el artista elige

para la reevaluacioén, su practica motiva la aboliciéon de
viejos paradigmas, tanto en nuestra sociedad, como

en las formas de representacion artistica. Cuando
iconos aparentemente populares son utilizados como
herramientas para descifrar, se evidencia lo poco que
sabemos acerca de estos. Quizas, lo que Chagoya logra
con mayor éxito es evidenciar la ceguera o miopia que
surge al interpretar automaticamente la cultura. Es obvio
que Chagoya no acepta encuentros superficiales con
las imagenes. A pesar de que se fascina con aquellas

que se repiten en varios contextos, él prefiere descifrar,
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cuestionar, invertir y magnificarlas, barajandolas y
recombinandolas para crear una narrativa que proviene
y, a la vez, reta las historias oficialmente aceptadas.
Como dice el artista Guillermo Goémez-Pefia, con quien
Chagoya se identifica, y con quien ha colaborado y
comparte su formacion cultural: “Yo creo en la cultura
fronteriza del reciclaje y la recontextualizacién.” Aun
cuando la realidad parece estar boca abajo en el trabajo
de Chagoya, estas contradicciones aparentes pueden
resultar en inesperadas armonias. Aunque parezca

que Chagoya utiliza todo lo que puede encontrar en el
mercado y en el mundo del comercio, incluyendo revistas
e historietas, para combinarlo todo junto, muy a menudo
selecciona cuidadosamente un objeto relevante. Por
ejemplo, utiliza las sopas Campbell de Andy Warhol,
para reescribir su historia de The Enlightened Savage (El
salvaje iluminado) (2002; pag. 89). En este caso, Chagoya
mantiene las etiquetas rojas y blancas tradicionales, pero
las suyas tienen escrito “Cannibull’s”"® y en diez sabores
distintos —desde higado de curador a tripa de director
de museo—identifica aspectos del circuito profesional
del arte. Chagoya deliberadamente aplica la idea de
canibalismo por medio de la posibilidad de devorar a los
“civilizados”, como son corredores de arte, historiadores
de arte y coleccionistas de arte. En la cultura occidental,
el consumo de carne humana es considerada la
estereotipada costumbre de los “no civilizados”. Una vez
mas, Chagoya invierte los papeles, al hacer referencia al
imaginario iconografico de Warhol.

A pesar de que los movimientos estudiantiles de 1968 y
1971 no resultaron en cambios drasticos e inmediatos

en el ambito social de México, si marcaron el principio

de importante formas criticas de expresién artistica,
influyendo en las carreras de artistas como Enrique
Chagoya, quien se niega a cualquier forma de represion
visual. Como se evidencia en algunos de los trabajos aqui
mencionados, Chagoya no siempre muestra violencia
politica de manera gréafica en su obra, prefiriendo mejor
las metéaforas palimpsésticas detras de las influencias

transgresoras y de las fronteras entre los mundos.
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Ademas, sus sobre-escrituras obvias y sus raspaduras
nos recuerdan las palabras de Theodor Adorno': “como
las manchas de sangre en un cuento de hadas, no
pueden borrarse.”'? No cabe duda que Chagoya escarba
por las capas de distintos sitios utilizando su siempre
analitica pala, con la intencién de elaborar conceptos

de representacion que ponen sobre la mesa sus
preocupaciones sociales. Quizas no logra proponer un
nuevo mapa mundial, puesto que en cada representacion
algo siempre surge inadvertidamente, al exponer lo
insoportablemente exético y estereotipico, sin duda lo

minimiza.
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Carlos Monsivais, El Centro Histdrico de la Ciudad de México, (Madrid: Turner,
2006), 22.

En este texto, “palimpséstico” se refiere a los restos de la historia que se
encuentran metaféricamente superpuestos. El pasado y el presente logran
coexistir en la forma de marcas distinguibles y visibles.

Mickey Mouse, nacido en 1928, es quizas el icono mas persistente de la cultura
popular norteamericana. Como tal, conlleva importantes implicaciones culturales
en una sociedad capitalista. Como dijo Carl Jung, también se asemeja a “un tipo
simpatico, que nunca le hace dafio a nadie, se mete en aprietos no por culpa
suya, y siempre logra salir adelante con una sonrisa.” Craig Yoe y Janet Morra-
Yoe, The Art of Mickey Mouse, (New York: Hyperion, 1991), 6.

Kathan Brown, Why Draw a Live Model? (San Francisco: Crown Point Press,
1997), 12.

Octavio Paz (1914-1988), fue un prominente escritor, poeta y diplomatico
mexicano galardonado con el premio Nobel de literatura en 1990. En uno de
sus libros méas conocidos, El laberinto de la soledad, escrito en Francia en 1945,
Paz presenta un estudio analitico de la identidad mexicana. En 1968, renuncid
al servicio diplomatico en la India, como protesta en contra de la represion
gubernamental de las manifestaciones estudiantiles.

Félix Sanchez Hernandez, un trabajador de la fabrica de chocolate Sanborns,
quien estaba recluido en Lecumberri, dijo, “Ni siquiera supe el contenido de lo
que declaré. El 9 de octubre de 1968 ingresé al Penal de Lecumberri y desde
entonces estoy aqui.” Ver Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, (Ciudad de
México: ERA, 2006), 44.

El retrato de Posada aparece en el enorme mural de Diego Rivera México en

la historia (1929-1930), ubicado en el muro central de las escaleras del Palacio
Nacional en la Ciudad de México. El retrato del grabador mexicano también
aparece en el mural Suerio de una tarde dominical (1947) en el parque de la
Alameda en la Ciudad de México; alli se encuentra parado al lado de su famosa
calavera.

La historia de Pinocho retrata los valores particulares de los italianos clase
medieros del siglo diecinueve, que entendian la importancia de la educacion,
para que no se le trate a uno como un asno y/o mula.

Guillermo Gémez-Pefia, Dangerous Border Crossers (New York: Routledge,
2001), xiv.

Un juego de palabras con canibal (nota del traductor)

Theodor Adorno (1903-1969) filésofo, musico y critico social.

Cita de Sarat Maharaj, “Perfidious Fidelity: The Untranslatability of the Other,”
Jean Fisher, ed., Global Visions: Towards a New Internationalism in the Visual Arts

(London: Kala Press y Institute of International Visual Arts, 1994), 34. (traducido
del inglés)



