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Enrique Chagoya recuerda momentos de su infancia 

en México, un típico domingo lleno de “experiencias 

paralelas”2 de culturas inconexas—desde las antiguas 

ruinas aztecas pasando por misas católicas de la España 

colonial, hasta la cultura popular norteamericana3. 

Estas recolecciones nos iluminan sobre las capas de 

complejidad de su trabajo artístico. Tales encuentros 

cotidianos con estas referencias culturales antagónicas, 

emergen una y otra vez en sus fantásticas y dinámicas 

composiciones. En ellas utiliza una gran variedad 

de iconos, lenguajes, símbolos e imágenes con una 

distancia de cientos de años de historia y miles de millas 

geográficas. La obra When Paradise Arrived (Cuando 

llegó el paraíso) (1988; pág. 52), un dibujo en carboncillo 

y pastel sobre papel que mide más de dos metros 

cuadrados, ejemplifica tan diversa asamblea. El trabajo 

muestra una gigantesca mano con guante de Mickey 

Mouse a punto de lanzar a una inocente Latina tanto fuera 

del cuadro como de la faz de la tierra. El cuerpo de la niña 

irradia un halo semejante a la mandorla4 asociada con 

el icono mexicano de la Virgen de Guadalupe5, mientras 

sus manos se elevan en un gesto iconográfico cristiano 

de invitación6. Un corazón sangrante en rojo ardiente 

marca su pecho, el tradicional símbolo mesoamericano 

de invasión y sufrimiento así como la suprema ofrenda de 

sacrificio en la región azteca.

La combinación que hace Chagoya de iconografía azteca 

y cristiana antigua, así como popular contemporánea en 

una singular y sencilla composición, proporciona a su 

vez comentarios sociopolíticos. When Paradise Arrived 

pertenece a la serie de tiras cómicas de los ochentas, 

las cuales están ejecutadas con una cargada paleta de 

rojo y negro sobre papel blanco. Dichos colores reflejan 

la propaganda comunista rusa y, a la vez, su adopción 

por artistas constructivistas como Alexander Rodchenko 

y El Lissitsky. En la cultura azteca, la prevaleciente 

combinación rojo/negro simboliza la dualidad y la 

interdependiente naturaleza de los opuestos. Un 

básico elemento estructural del pensamiento religioso 

mesoamericano, este concepto dualista se puede 

encontrar en numerosas culturas, incluyendo el yin y yang 

de la filosofía china.

Como en muchos de los carboncillos grandes, el título 

aparece con letras de bloque en vertical sobre la franjas 
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negras en ambos costados del cuadro. Las palabras 

“ENGLISH ONLY!” (¡SÓLO INGLÉS!), que aparecen 

sobre el dedo amenazador, se refieren al referéndum en 

el estado de California que hacía del inglés su idioma 

oficial—un duro golpe a las leyes de educación bilingüe 

que habían ayudado a la asimilación de una enorme 

población de hijos de inmigrantes en la Estados Unidos7.  

En términos más generales, los textos de Chagoya 

confirman el rencor expresado a las culturas minoritarias 

y nativas por los poderes dominantes de la cultura 

corporativa norteamericana—ejemplificada aquí por 

Disney y la mano gigante con guante de Mickey.

La conciencia social de Chagoya comenzó a desarrollarse 

a la edad de quince años. Él recuerda a su madre llorando 

al regresar del trabajo en el centro de la ciudad, había 

visto como un policía mataba a balazos a un niño de 

once años. Este incidente sucedió en 1968, durante 

las semanas de agitación política y manifestaciones de 

estudiantes y trabajadores que llevaron a la masacre 

de Tlatelolco, en la plaza de la tres culturas de la 

Ciudad de México, el 2 de octubre de aquel año. Los 

acontecimientos comenzaron con una revuelta estudiantil 

común de los años sesenta. No obstante, con los ojos 

del mundo entero puestos en la Ciudad de México como 

sede de los juegos olímpicos, el gobierno optó por la 

fuerza. A pesar de las estimaciones de cientos y quizás 

miles de personal asesinadas por la policía y las fuerzas 

armadas en aquel día, fuentes del gobierno de manera 

controversial e infame declaran “4 muertos, 20 heridos”. 

Chagoya explica, “He tenido mucha curiosidad por los 

problemas sociales desde entonces.”8

La experiencia personal del artista en el movimiento 

estudiantil cimentó este interés. El 10 de junio de 1971, 

un grupo paramilitar conocido como Los Halcones atacó 

una manifestación pacífica de diez mil estudiantes y 

trabajadores en la Ciudad de México. Chagoya apenas 

logró salir ileso. Alrededor de cien personas fueron 

acribilladas en ese brutal incidente conocido como el 

Halconazo, a pesar de que según Chagoya, el suceso 

nunca recibió cobertura en los medios televisivos ni en la 

prensa escrita. Fue su primera lección respecto a “como 

funciona la sociedad y la política de estado, por lo menos 

en México.”9 Después de ello, Chagoya estudió política 

económica en la Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM) antes de emigrar a los Estados Unidos en 

1977.10

Al asomarse brevemente en la vida temprana de 

Chagoya, uno puede identificar las semillas ideológicas 

que germinan en su variada y compleja obra, una 

ideología que el artista ubica en dos categorías-sátira 

social y antropología inversa. La sátira social incluye 

When Paradise Arrived y otros dibujos de gran escala 

al carboncillo que completan el primer gran cuerpo de 

obra madura de Chagoya, que inicia en 1984, continua 

durante la era de Ronald Reagan y entra el periodo de 

George H. W. Bush. No obstante, dado el actual estado 

de turbulencia política en el mundo durante la presidencia 

de George W. Bush, el artista ha sentido la necesidad 

de retomar sus grandes carboncillos con entusiasmo 

renovado. La serie comenzó con Their Freedom of 

Expression... The Recovery of Their Economy (Su libertad 

de expresión... la recuperación de su economía) (1984; 

pág. 50), que muestra a Ronald Reagan y Henry Kissinger, 

respectivamente, como versiones gigante y miniatura 

de Mickey Mouse. Ambas figuras se muestran haciendo 

grafitis en un muro y utilizando cubetas de pintura/sangre 

roja que contiene partes mutiladas del cuerpo. El mensaje 

de Reagan dice, “Russkies and Cubans out of Central 

America” (Rusos y cubanos fuera de Centroamérica), 

mientras que el texto de Kissinger dice, “By the way, 

keep art out of politics” (Por cierto, no mezclar arte 

con política). La pieza fue creada expresamente para la 

exposición colectiva Artists Call Against U.S. Intervention 

in Central America (Artistas en contra de la intervención 

norteamericana en Centroamérica), donde se involucró la 

conocida crítica de arte y teórica feminista Lucy Lippard. 

La caricatura critica el apoyo de Reagan a los contras en 

Nicaragua; una postura política que esencialmente causó 

más muertos en ese país en el interés de un bien mayor.
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Chagoya continuó explorando la sátira social, al rendir 

tributo al maestro español y artista político Francisco 

de Goya y Lucientes (1746–1828) en sus versiones 

contemporáneas de la clásica serie de grabados “Los 

caprichos” (1797–99), que examina la injusticia social 

y la condición humana, y “Los desastres de la guerra” 

(1810–20), que muestra con lujo de detalle los horrores 

de la Guerra Peninsular entre Francia y España (1808–

14). Chagoya conserva las composiciones y los títulos 

originales de Goya (los cuales siguen siendo plenamente 

actuales doscientos años después)  en su “Homage 

to Goya II: Disasters of War” (1983–2003)11 compuesto 

por diez piezas y “Return to Goya’s Caprichos” (1999) 

al insertar figuras políticas contemporáneas, iconos de 

la cultura popular, y tecnología moderna para abordar 

los temas sociales y políticos del momento. De la serie 

“Caprichos,” Se repulen (They spruce themselves up) 

(1999; pág. 81), muestra un trío de amigos—el senador 

estadounidense Jesse Helms, el reverendo Jerry Falwell, 

y un monstruo alado y grotesco. Helms le corta las garras 

a Falwell, mientras Tinky Winky, el Teletubby morado de 

la serie televisiva de la BBC, permanece sentado con 

sus pies amputados en el primer plano. En 1999, Falwell 

controversialmente denunció al programa Teletubbies, 

argumentando que Tinky Winky, el Teletubby “gay” era 

una mala influencia para los niños. Muchos personajes 

oportunos de las noticias conforman el variado elenco 

de las dos series de Chagoya, incluyendo al presidente 

norteamericano Ronald Reagan, el líder cubano Fidel 

Castro, el ex-Gran Brujo del Ku Klux Klan David Duke, 

el papa Juan Pablo II, la ex-becaria de la Casa Blanca/

indiscreción de Bill Clinton Monika Lewinsky, y la “amiga” 

de Lewinsky Linda Tripp. Entre las estrellas del pop se 

encuentran Mickey Mouse, Blanca Nieves, y el personaje  

Rat Fink de Ed “Big Daddy” Roth. Objetos tecnológicos 

modernos actualizan el imaginario antiguo de Goya e 

incluyen astutas inserciones como aparato de televisión, 

videocámara, grabadora, nave espacial, helicóptero 

militar, avión espía, aeronaves de combate y una variedad 

de bombas y misiles.

En la serie inspirada en Goya aparecen autorretratos 

de Chagoya, así como reconocimientos a algunos 

importantes artistas y obras representativas, por ejemplo 

Les Demoiselles d’Avignon (1907) de Pablo Picasso, 

el grabador mexicano José Guadalupe Posada con su 

representativa calavera catrina, y por supuesto a Goya 

con sus clásicos toros. Cada grabado lleva un sello rojo 

en el margen inferior, que nuevamente pone en juego la 

paleta simbólica de rojo y negro. Cada pictograma hace 

referencia a la narrativa de los grabados. El emblema 

del falso museo imita y critica a la vez al sello oficial del 

estado que se aparece en las obras del museo del Prado, 

donde se encuentra la mayor colección de obras de Goya.

Chagoya rinde también homenaje al maestro 

contemporáneo Philip Guston, al reelaborar la serie de 

caricaturas de Guston, “Poor Richard” (pobre Richard), 

acerca del presidente de los Estados Unidos Richard 

Nixon (1971)—rastreando su vida desde su niñez hasta 

la Casa Blanca, incluyendo a miembros clave de su 

administración como Spiro Agnew, Henry Kissinger y 

John Mitchell. Asombrosamente creada dos años antes 

del escándalo de Watergate, la penetrante serie satírica 

de Guston se enfoca sobre el carácter embustero de 

Nixon. Sus facciones recibieron un tratamiento particular, 

en especial su prominente nariz y mejillas, las cuales 

aparecen como pene y testículos. En 2004, Chagoya 

se apropia del estilo dibujístico punteado (agregando 

tinta roja al negro, por supuesto) y de una selección 

de composiciones en su propia serie “Poor George” 

(pobre George), donde George W. Bush asume el papel 

principal. En Poor George (After Philip Guston.) #7 (2004; 

pág, 73), la imagen que abre la serie es un anuncio 

de avión con la frase “Rich W” (Rico W) que cruza el 

firmamento sobre una paisaje playero que presenta a los 

principales protagonistas de la narrativa. De izquierda 

a derecha vemos a Barney, al Terrier escocés parado 

sobre el presidente norteamericano George W. Bush 

quien se encuentra acostado, al vicepresidente Dick 

Cheney portando una camisa hawaiana, a la asesora de 

seguridad nacional Condoleezza Rice que porta un traje 
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de baño rallado y luego al secretario de la defensa Donald 

Rumsfeld representado con un par de anteojos con ojos 

entrecerrados.12

Los personajes que se esparcen sobre una playa llena 

de basura y un mar color rojo, no interactúan entre si 

(probablemente el mar rojo del mediterráneo, por las 

torres derramando petróleo en el fondo13, reemplazando 

las palmeras de Guston14). La nariz de George W. 

Bush es parecida a la de Pinocho, indicando las 

evidentes mentiras que la administración le ha dicho al 

público. Entre los dibujos inspirados por Guston y los 

reelaborados grabados de Goya, Chagoya ilustra la idea 

de que durante doscientos años de batallas sociales y 

políticas, por mucho que las cosas han cambiado, a su 

vez han permanecido igual. La historia se repite una y 

otra vez. 

A pesar de que en todo el trabajo de Chagoya es notoria 

una consciencia social, él ubica algunas de sus obras no 

estrictamente como sátira social, sino como “antropología 

inversa”, término que utiliza para revisualizar las historias 

escritas por las culturas dominantes o los vencedores 

militares—especialmente los de Europa y los Estados 

Unidos. La cultura occidental ha canibalizado a otras 

culturas desde hace tiempo. Chagoya regularmente 

cita como ejemplos a las apropiaciones de mascaras 

tribales africanas de Picasso, vistas por primera vez 

en Les Demoiselles d’Avignon, el uso de los reclinados 

chacmooles precolombinos en el trabajo escultórico 

de Henry Moore, y la arquitectura de Frank Lloyd 

Wright inspirada en templos mayas. Como respuesta 

a ello, Chagoya reinterpreta las historias “oficiales”, y 

las elabora desde la perspectiva de la cultura vencida. 

Autoetiquetado como un “caníbal utópico” o “salvaje no 

noble”—la antítesis del estereotipo del noble salvaje como 

un ser moralmente superior, que no ha sido corrompido 

por las influencias de la civilización—Chagoya reescribe, 

redibuja y combina juguetonas y violentas historias 

alternas utilizando una inagotable colección de signos, 

símbolos, imaginarios, y lenguajes.15

Entre sus fuentes se encuentran varios desgastados 

libros de grabados del siglo diecinueve, que encontró 

en un mercado de pulgas durante una de sus visitas 

anuales a México. Estos libros en blanco y negro resaltan 

a importantes artistas europeos; cada doble pagina 

incluye una breve biografía y una reproducción de obra. 

Estos libros escritos en español y producidos en Europa, 

fueron importados a México como material didáctico 

en historia del arte occidental para estudiantes de arte 

mexicanos. Sobre sus páginas, Chagoya imprime su 

propia “antropología inversa” al pintar una nueva versión 

de la historia del arte, dominada por iconos aztecas. La 

serie consta aproximadamente de una treintena de obras. 

En The Prayer in the Forest (La oración en el bosque) 

(1997; pág. 71), Chagoya reivindica la obra del artista 

alemán Hubert Salentin (1822–1910) para los aztecas. 

La escena bucólica muestra a una joven arrodillada ante 

un altar cristiano en el bosque, que ha sido cubierto por 

Chagoya con una colosal escultura azteca de la diosa 

de la tierra, Coatlicue16—la de la falda de serpientes. 

A ojos contemporáneos, parece muy aterradora. La 

diosa se erige sobre unas enormes garras, su atuendo 

consiste de una falda hecha de serpientes de cascabel, 

tiene los pechos caídos de una madre, cubiertos por un 

repulsivo collar de corazones y manos mutiladas que 

termina con un amuleto craneano en su cintura. Inmensas 

serpientes coralillo reemplazan la cabeza y las manos 

de la Coatlicue, con sangre pulsando por cada una de 

ellas para significar alternadamente la vida y la muerte, 

esta última, planeada por su propia hija Coyolxauhqui17. 

Chagoya pinta cuarto formas circulares—negro, azul, 

blanco y rojo—en cada orilla del papel. Estos cuartos 

colores sagrados para los aztecas hacen referencia a 

los cuatro puntos cardinales—norte, sur, este y oeste—

creando una cruz invisible sobre la composición. El 

artista también le pinta un tocado con pluma a la niña 

alemana semejándola culturalmente con la diosa azteca 

y, con algo de humor, a la comunidad contemporánea 

conocida como los “indios alemanes”18. En el festival 

anual Karl May19 en Radebeul, Alemania, pueblo natal 

del escritor del siglo diecinueve, este grupo de culto 
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celebra la población nativa de Norteamérica al adoptar 

su vestimenta, vivir en tipis y llevar a cabos sus danzas y 

rituales indígenas. La oración en el bosque propone una 

norma religiosa distinta, si los aztecas hubieran vencido a 

los europeos.

Chagoya aplica la misma ideología a sus pinturas de 

gran escala sobre papel amate de mediados de los años 

noventa. El papel amate (hecho del árbol ficus glabrata) 

era un material tradicional utilizado por los aztecas para la 

realización de sus códices20, otra forma artística utilizada 

por Chagoya directamente, relacionada con la pintura 

de gran escala en amate21. Xenophobic Nightmare in a 

Foreign Language (La pesadilla xenofóbica en un idioma 

extranjero) (1994; pág. 60) amalgama referencias políticas 

aztecas, católicas y contemporáneas en un retrato en 

tres partes de Pete Wilson, el gobernador del estado 

de California de 1991 a 1999. Wilson, quien es mejor 

conocido por sus prejuicios antimigrantes, probablemente 

debe su reelección en 1994 a su apoyo a la Iniciativa 187, 

que niega el derecho a los inmigrantes ilegales a recibir 

educación pública y servicios en general. Al incorporar 

el lenguaje Afrikaans a su trabajo, Chagoya equipara el 

trato de Wilson hacia los inmigrantes mexicanos con el 

sistema de Apartheid, la clasificación y separación étnica 

que, desde 1948, le negó esos mismos derechos a los 

negros de Sudáfrica. Esa práctica fue revertida finalmente 

en 1994, cuando tuvieron lugar las primeras elecciones 

democráticas en aquel país. En Xenophobic Nightmare, 

Wilson es sacrificado, por el pincel de Chagoya, a los 

estereotipados aztecas caníbales, desnudos y morenos. 

El gobernador aparece de cuerpo entero en la parte 

superior izquierda de la composición; y luego decapitado, 

destripado y desmembrado en la parte inferior derecha. 

Efectivamente, esta angustiante actividad y narrativa 

visual podría calificarse de la peor pesadilla del xenófobo 

Wilson. Un texto que cruza la imagen central dice en 

Afrikaans: “Ek wil nou opstaan”, que quiere decir “Quiero 

despertar ahora”22

Xenophobic Nightmare incluye elementos adicionales, 

como son una barra roja y negra en la parte superior 

derecha, que representa la dualidad o un “símbolo 

dialéctico [que podría haber sido] parte de un sistema 

precolombino de cálculo”23. En la parte inferior derecha, 

una figura con forma de ave y cabeza radiante señala 

hacia los caníbales mientras símbolos verbales salen de 

su pico. La criatura proviene de catequismos pictóricos 

que fueron comisionados a artistas indígenas por los 

españoles en el tiempo de la conquista24 para enseñar 

a los nativos las doctrinas católicas usando un lenguaje 

visual. Y finalmente, una imagen fantasmal emerge por 

atrás de este y otros trabajos sobre amate, simulando el 

efecto de tinta impregnada por el reverso de las hojas con 

estuco de los códices (que en latín quiere decir bloque de 

madera o libro) aztecas y mayas. Chagoya se apropia de 

la imagen de un jaguar devorando un símbolo dialéctico 

cubierto de ojos25, la representación sobrenatural de un 

sacerdote azteca devorando corazones26. Directamente 

relacionando a la escena caníbal con Pete Wilson, la 

imagen del jaguar cazador proviene del códice Borgia, 

uno de los únicos manuscritos precolombinos que aún 

existen, y que servían como referencia pictórica para los 

rituales aztecas.

Los antiguos códices aztecas y mayas tienen un lugar 

importante en la obra de Chagoya, así como en la 

historia mesoamericana. Estos libros precolombinos 

y novohispanos, principalmente pictóricos, son 

algunos de los documentos más importantes para 

conocer las culturas Azteca y Maya. Los libros de 

papel amate doblados como acordeón y que algunas 

veces constan de dos lados, generalmente se leen 

de derecha a izquierda, y funcionaban más bien de 

manera performática27 que como libros tradicionales 

para ser leídos o recitados. Los temas de los códices 

incluyen historia, genealogía, astronomía, ciclos del 

calendario, herbolaria y medicina, así como ritos y rituales 

religiosos. Poco después de la conquista, sacerdotes y 

soldados españoles quemaron bibliotecas enteras de 

códices y manuscritos indígenas a lo largo y ancho de 

mesoamérica, esencialmente destruyendo los registros 
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históricos de la población indígena, para así escribir una 

nueva historia aprobada por el estado español. En el 

códice Ixtlilxóchitl, el autor describe la destrucción de 

la biblioteca de Texcoco, que fue construida por el rey 

Nezahualcóyotl en la segunda mitad del siglo quince, 

pocas décadas antes del arribo de Cristóbal Colón a las 

islas del Caribe. La enorme biblioteca albergaba docenas 

de cuartos repletos de miles de libros que fueron creados 

por el pueblo Azteca y sus culturas vecinas. Cuando los 

españoles calcinaron los libros en fogatas descomunales, 

los indígenas se suicidaron masivamente28. Finalmente, 

algunos códices se salvaron de la destrucción, puesto 

que los conquistadores los mandaron de regreso 

a Europa como souvenirs. Únicamente sobreviven 

veintidós-tres mayas, diecinueve mixtecos/zapotecos29, y 

ninguno Azteca—en su mayoría pertenecen a colecciones 

europeas, muy lejos de su lugar de origen.

El hecho de que Chagoya se haya mudado a los Estados 

Unidos, precipitó su interés por los códices y por la rica 

cultura multifacética que dejó en México: “El lugar donde 

creces te deja marcado. Cuando me fui de México, 

comencé a apreciar mis experiencias ahí... la quemazón 

de libros fue un importante [pedazo de] historia para 

mi.”30 Y sigue imaginando:

¿Qué hubiera pasado si la mayoría de libros todavía 

existieran... los libros de medicina, astronomía, de sus 

propias historias? No puedo evitar seguir fantaseando 

estar sentado encima de las pirámides. Siento una 

necesidad de ver más de aquellos libros. Así fue 

cuando comencé a hacer mis propias versiones 

[sólo utilizando] simbolismo visual, [pero] ahora 

desde la culturas que me he encontrado, que no son 

exclusivamente precolombinas, sino también historietas 

norteamericanas y mexicanas, iconografía religiosa, la 

Virgen de Guadalupe, y “kitsch” católico.31

En los últimos quince años, Chagoya se ha involucrado 

extensamente con los códices. Creó su primer códice 

en 1992, para conmemorar los quinientos años del 

supuesto descubrimiento del nuevo mundo por Cristóbal 

Colón. Enfocado sobre el tema de la invasión en general, 

Chagoya nuevamente emplea su “antropología inversa” 

en la pieza hecha de diez paneles de papel amate Tales 

from the Conquest/Codex (Historias de la conquista/

códice) (1992; pág. 66). El libro comienza con un panel 

mostrando antiguos guerreros aztecas con flechas, 

mazos y escudos atacando a un tanque del ejercito de 

los Estado Unidos con dos soldados y varios aliados 

en un espacio limitado. Una capilla adornada con 

imágenes de la Virgen María y Cristo en la cruz se quema 

mientras un indígena intenta apagar el fuego con agua. 

En la composición original de donde partió esta obra, 

Yepeuqyaoyotl ycha ciuco ma (1520), los españoles—en 

lugar de los soldados norteamericanos de Chagoya—son 

los que ocupan el lugar central de la composición. Ambas 

imágenes muestran al soberano azteca Moctezuma 

sobre el muro pidiendo el cese a los ataques. Una piedra 

arrojada lo mata. Y según la leyenda, “Ahora comenzó la 

guerra en la casa donde se encontraba Moctezuma”32. La 

fecha era el 27 de junio de 1520.

Otra pagina de Tales of the Conquest/Codex compara 

tres iconos femeninos de distintas culturas y períodos: la 

Virgen de Guadalupe católica, la dramática diosa azteca 

Coatlicue (la de la falda de serpientes), y una Mujer 

Maravilla miniatura con su jet transparente. En todo el 

códice, Chagoya utiliza calcas Xerox del códice Borgia. 

La página 5 de Chagoya, marcada en la esquina superior 

izquierda por medio de una raya del sistema numérico 

Maya que ordena todos los códices: punto [uno] raya 

[cinco], muestra de derecha a izquierda a Quetzalcóatl 

y Mictlantecuhtli33. Estos dioses de vida y muerte 

son reemplazados por los héroes de las historietas 

norteamericanas la Mujer Maravilla y Batman, mientras 

que Superman a un lado exclama, “Hey! Hold on! I’ve got 

a million questions!” (¡Oigan! ¡Esperen! ¡Tengo un millón 

de preguntas!)

Superman le da al clavo con respecto a entender los 

complejos códices de Chagoya, los cuales ascienden 

BORDERLANDIA SIN FRONTERAS
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a veinticinco piezas únicas producidas a partir de 1992 

y ocho ediciones limitadas de códices impresos desde 

1998 y más obras de camino. Por un lado, se trata 

de narrativas no lineales, esencialmente abstractas, 

como son la mayoría de los códices mesoamericanos 

que sobreviven, negándose a ser interpretados por los 

estudiosos hasta el día de hoy. Por otro lado, como 

personas contemporáneas, la mayoría de nosotros 

no contamos con la educación, bagaje cultural, o 

conocimientos para entender los antiguos símbolos 

mayas y aztecas. Tampoco poseemos la experiencia 

multicultural para decodificar las más obscuras 

referencias modernas en los códices de Chagoya. 

No obstante, incluso con el conocimiento de todas 

las imágenes de fuente en cada códice, no existe 

ninguna historia que se pueda descifrar de principio a 

fin. Y esa es la idea. Como culminación de la práctica 

artística de Chagoya, el códice cohesiona todos los 

símbolos visuales y temas de su—social y políticamente 

activa—época y de sus mundos opuestos, por medio 

de asunto de guerra, fronteras e inmigración, diferencias 

religiosas, enfrentamientos y puntos de contacto cultural, 

Washington y las políticas globales, homenajes a artistas, 

historias perdidas, y tiras cómicas. Estas aventuras 

insinuadas e imaginarias con consciencia social, pueden 

existir sólo en los sueños. Al retomar un principio religioso 

precolombino, Enrique Chagoya parece haber ubicado 

un lugar fuera de este mundo donde los universos de 

fantasía cíclica y no lineal se pueden encontrar. “La vida 

es un sueño. Cuando mueres, te despiertas.”34

PATRICIA HICKSON
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NOTAS

1  Enrique Chagoya, entrevistado por Paul Karlstrom y transcrito de una grabación 
en San Francisco el 25-26 de julio y el 5 de agosto del 2001, Archives of 
American Art, Smithsonian Institution, 18.

2  Ibid.

3  A lo largo de este ensayo, la palabra norteamericano se utilizará para diferenciarla 
de lo latinoamericano, centroamericano, mesoamericano etc.; esto para evitar 
posibles confusiones con respecto al continente americano, que incluye a 
Norteamérica, Sudamérica y sus respectivas regiones isleñas. 

4  Derivada del arte medieval cristiano, la mandorla es un ovalo o forma de 
almendra que rodea tradicionalmente a las figuras de Cristo o la Virgen María.

5  La Virgen de Guadalupe apareció por primera vez ante el indio azteca Juan Diego 
(su nombre cristiano) a las afueras de la Ciudad de México el 12 de diciembre de 
1531, aproximadamente diez años después de la conquista de la nación Azteca. 
Su nombre ha desatado controversia pues la palabra española “Guadalupe” 
es sorprendentemente parecida en pronunciación a la palabra náhuatl (azteca) 
coatlaxopeuh, que en realidad se refiere al dios-serpiente azteca Quetzalcóatl.

6  Esta interpretación del gesto sigue las convenciones del renacimiento. Ver 
Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy (Oxford: 
Oxford University Press, 1988), p. 67.

7  Para más información acerca de las políticas y la educación en el estado de 
California, ver Peter Schrag, Paradise Lost: California’s Experience, America’s 
Future (New York: The New Press, 1988).

8  Chagoya, entrevista en Archives of American Art, 3.

9  Ibid., 3–4.

10  Chagoya emigró a los Estado Unidos con su esposa de aquel entonces, 
la norteamericana Jeanine Craemer, originaria de Berkeley, California. Se 
conocieron durante su servicio social en el estado de Veracruz, México. Ella 
formaba parte de un grupo cristiano involucrado con trabajadores inmigrantes en 
el estado de California. 

11  Trabajo iniciado en 1983, mientras Chagoya estaba estudiando la Licenciatura 
en Bellas Artes en el San Francisco Institute. El artista continuó trabajando 
en la serie de diez piezas mientras cursaba la maestría en la Universidad de 
California en Berkeley. Completó la última imagen de la serie después de haberse 
graduado, y fue impreso posteriormente.

12  La versión de Guston incluye una manta que dice “Poor Richard” (pobre Richard) 
con los personajes de Checkers, el perro Cocker Spaniel, parado sobre Richard 
Nixon, quien se encuentra acostado. El vicepresidente Spiro Agnew de cabeza 
cónica con su pronunciada nariz; el Fiscal General de la Nación, John Mitchell 
fumando pipa, y el Asesor de Seguridad Nacional, Henry Kissinger, representado 
por sus reconocibles anteojos gruesos negros.

13  Los pozos petroleros pueden ser una referencia dual. Además del medio oriente, 
podrían apuntar a los negocios petroleros de Bush en el oeste del estado de 
Texas y a las adquisiciones que lo hicieron millonario, eso explica el “Rico W”

14  Guston utilizó como fondo para Nixon a Key Biscayne, el lugar de veraneo 
del presidente en la Florida, y donde estaba vacacionando cuando explotó el 
escándalo de Watergate.

15  El estudio de Chagoya esta repleto de fuentes que invaden su obra. Pilas de 
libros, revistas, historietas, postales e imágenes de todo tipo cubren su mesa de 
trabajo; mientras que el artista guarda archivos de: historietas norteamericanas 
y mexicanas, iconos católicos, pinturas varias, estereotipos raciales, dibujos 
arquitectónicos renacentistas, dibujos anatómicos, coleccionables populares, 
dinosaurios e historia natural, ilustraciones tempranas de los continentes 
americano, asiático y africano, pintura mexicana y francesa del siglo diecinueve, 
así como personajes de la política e imágenes de las revistas Newsweek, The 
Economist, y The New Yorker.

16  La Coatlicue es una figura compleja con varias identidades—diosa madre 
que parió a la luna y al dios del sol y la guerra, diosa de la vida, la muerte y el 
renacimiento, del fuego y la fertilidad, y la protectora de la mujeres que mueren 
en el parto.

17  Coyolxauhqui planeo decapitar a su madre preñada. Antes de su muerte, 
Coatlicue parió a Huitzilopochtli, el dios del sol y la guerra, quien inmediatamente 
mató a su hermana (convirtiéndose en la luna) y a cuatrocientos guerreros. En 
otra versión de la leyenda, Coatlicue da a luz a Huitzilopochtli justo a tiempo para 
que él la salve.

18  Los artistas norteamericanos Andrea Robbins y Max Becher, que trabajan 
principalmente sobre los temas de dislocación e hibridación cultural, produjeron 
una serie de fotografías a color de estilo documental, sobre los indios alemanes 
en 1997-98.

19  El escritor popular alemán, Karl May (1842-1912), es conocido principalmente 
por sus historias de aventuras del viejo oeste donde los pueblos nativos de 
Norteamérica eran los héroes y los blancos los villanos.

20  Piel de animal—especialmente de venado—se utilizaba para hacer los antiguos 
libros aztecas.

21  De hecho, algunos de las grandes pinturas en amate existen como paginas 
separadas en los códices de Chagoya. Por ejemplo, Crossing II (1994; pág. 58) 
corresponde a la página 7 en el códice El Regreso del Canibal Macrobiótico (The 
Return of the Macrobiotic Cannibal) (1998; pág. 91).

22  Así de violentas como son las imágenes de Chagoya, también son sinceras. 
Nunca es su meta horrorizar. Él declara, “me siento frustrado de muchas cosas 
en este mundo, y en lugar de volverme loco en las calles, simplemente lo arrojo 
todo en mi obra. Eso es lo que personalmente necesito hacer, sentirme libre de 
expresar mis ideas... Me gusta compartir mis ansiedades con el mundo.” Ver 
Chagoya, entrevista en Archives of American Art, 56. 

23  Mel Watkin, Enrique Chagoya, Utopian Cannibal: Adventures in Reverse 
Anthropology, catálogo completo (St. Louis: Forum for Contemporary Art, 2001), 
19.

24  Dirigidos por Hernán Cortés, la conquista española del imperio Azteca (México) 
tuvo lugar entre los años 1519 y 1521.

25  La imagen del jaguar está reproducida en el libro de Gisele Díaz y Alan Rodgers, 
The Codex Borgia: A Full-Color Restoration of the Ancient Mexican Manuscript 
(New York: Dover Publications,1993), 54.

26  Ver Bruce E. Byland, “Introduction and Commentary,” en The Codex Borgia, xxi.

27  Los sacerdotes utilizaban los códices como herramientas visuales en 
presentaciones y rituales ante el público.

28  La historia concisa de la biblioteca del Rey Nezahualcóyotl, a partir de la 
“Propuesta Artística” de Enrique Chagoya en Codex Espangliensis: From 
Columbus to the Border Patrol (San Francisco: City Lights Books and Moving 
Parts Press, 2000).

29  Las civilizaciones precolombinas mixteca y zapoteca controlaban el territorio 
del actual Estado de Oaxaca antes de que fueran conquistados por los aztecas, 
aproximadamente treinta años antes de la conquista española.

30  Chagoya, entrevista en Archives of American Art, 36.

31  Ibid., 37.

32  Ver “Yepeuqyaoyotl ycha ciuco ma” en la colección digital de la página de 
Internet de Washington State University en: http://content.wsulibs.wsu.edu.

33  La imagen de fuente puede consultarse en Díaz y Rodgers, The Codex Borgia, 
22, y en explanation in Byland, “Introduction and Commentary,” The Codex 
Borgia, xxviii.

34  El artista en conversación telefónica con la autora, 2 de julio de 2007.
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